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Il Vangelo ci presenta non tanto l’autobiografia di Matteo, il pubblicano (Mt 9,9-13), quanto 

il profilo di un uomo che il Signore stacca dal banco delle imposte a cui è inchiodato. Anche Marco 

(cf. 2,13-17) e Luca (cf. 5,27-32) delineano il ritratto di Matteo, il cui nome ebraico significa “dono 

di Dio”, ma lo chiamano “Levi”. Un’esegesi pittorica della chiamata di Matteo è quella proposta da 

Caravaggio nell’opera conservata a Roma nella chiesa di San Luigi dei Francesi. Colpisce, in questa 

tela, il fascio di luce che costringe Matteo a sollevare lo sguardo e ad alzarsi. La prontezza con cui 

Matteo accoglie all’istante l’invito del Maestro ad abbandonare il banco delle imposte è sottolineata 

dal ricorso al verbo “anìstemi” (cf. Mt 9,9), che inserisce nella scena il “registro” pasquale del 

passaggio da una situazione di peccato a un’esistenza nuova.  

Gesù non esclude nessuno dalla propria amicizia, accogliendo nel gruppo dei discepoli un 

uomo considerato pubblico peccatore. Matteo, infatti, non solo maneggia denaro ritenuto impuro, ma 

collabora anche con un’autorità straniera odiosamente avida, i cui tributi vengono determinati in 

modo arbitrario. Per questi motivi, più di una volta i Vangeli associano “pubblicani e peccatori” 

(Mt 9,10; Lc 15,1), “pubblicani e prostitute” (Mt 21,31), presentando i pubblicani come esempio di 

grettezza (cf. Mt 5,46), come “ladri, ingiusti, adulteri” (Lc 18, 11), non facendo sconti nemmeno a 

Zaccheo, “capo dei pubblicani e ricco” della città di Gerico (Lc 19,2). 

La chiamata di Matteo è seguita da un banchetto a cui Gesù prende parte. A chi si scandalizza 

per il fatto che egli frequenta compagnie poco raccomandabili, Gesù dice: “Non sono i sani che hanno 

bisogno del medico, ma i malati” (Mt 9,12). “La conversione di un solo pubblicano – commenta Beda 

il Venerabile – servì da stimolo a quella di molti pubblicani e peccatori (…). Colui che sarebbe stato 

apostolo e maestro della fede, attirò a sé una folla di peccatori già fin dal primo momento della sua 

conversione. Egli cominciò, subito all’inizio, appena apprese le prime nozioni della fede, quella 

evangelizzazione che avrebbe portato avanti di pari passo col progredire della sua santità”.  

La conversione di Matteo inaugura il cammino della sequela, ma tra l’una e l’altro non vi è 

un rapporto causa-effetto, come testimonia Paolo di Tarso (cf. At 22,3-16). Quanto questo sia vero lo 

sanno bene i Padri del deserto, i quali avvertono che i primi passi di ogni cammino di conversione 

sono timidi e incerti: spesso scorrono sul “binario morto” del volontarismo e del sentimentalismo. 

L’uno e l’altro, ammantati di spiritualismo, sono un surrogato del singolarismo. 

 “Non volere che ti avvenga come a te pare, ma come piace a Dio”: questo detto di Abba Nilo 

insegna a discernere i “germi” di vocazione che il Signore sparge nel campo della sua Chiesa dalle 

“spore” di quei passi falsi di conversione che, pur abbandonando il “banco delle imposte” dei propri 

peccati, nascondono nelle pieghe del cuore la piaga di qualche “tasca di riserva”.   
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